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Traumatyczny iluzjonizm: dreszcze wstrętu i fascynacji
Pierwszy kontakt z obrazami Magdaleny Moskwy, werystycznie ukazującymi skórę z jej ran(k)ami, 
otarciami, żyłkami i lśniącymi śluzówkami, może powodować, że stajemy się podmiotami w szo-
ku1. Ślady „krwi”, osobliwe otwory oraz naturalistyczna kolorystyka powodują, że przebywając 
w pobliżu tych prac – a przecież musimy podejść blisko, by zobaczyć wszystkie detale – odczuwa-
my je całym ciałem, doznając dreszczu fascynacji i obrzydzenia jednocześnie. Targają nami sprzecz-
ne emocje: miotamy się między pragnieniem odwrócenia wzroku a intensywnym wpatrywaniem się 
w każdy frapujący szczegół namacalnie oddanej cielesności. Konfrontujemy się więc z typowym 
abiektem, który, wedle opisu Julii Kristevej2, jawi się jako coś, co zarówno przyciąga, jak i odrzuca: 
„Jest zarazem obcy podmiotowi i intymnie z nim związany; wręcz za mocno związany, gdyż właśnie 
ta nadmierna bliskość wywołuje w podmiocie panikę.”3 
Efekt szoku jest dodatkowo potęgowany przez taki sposób przedstawiania otworów w skórze (ob-
razów), że jasny status granicy między wnętrzem a zewnętrzem zostaje podany w wątpliwość: 
„Dzięki temu obiekt pozwala zdać sobie sprawę ze słabości granic, (…) ze słabości przestrzennego 
oddzielenia tego, co zewnętrzne, od tego, co wewnętrzne (…).”4 Gdy – przezwyciężywszy obrzy-
dzenie, całym ciałem wychylamy się ku obrazom Moskwy – wślizgując się spojrzeniem w poszcze-
gólne ranki, „pępki”, lśniące wilgocią zagłębienia i dziurki, tracimy orientację, czy jeszcze pozosta-
jemy na powierzchni skóry, czy może już wkroczyliśmy w sferę podskórną, zwykle pozostającą poza 
obszarem widzialności. Filozofia i tradycja Zachodu bazuje na przekonaniu, że wnętrze i zewnętrze 
istotnie różnią się od siebie: „Wnętrze jest z definicji i z natury tym, czego się nie widzi. Wnętrze 
jest więc z definicji tym, co jest przykre lub nieładne, w przeciwieństwie do zewnętrza, które jest 
miłe i gładkie. Wnętrze jest płynne, zewnętrze suche; wnętrze jest odpychające, zewnętrze piękne; 
wnętrze jest prywatne, zewnętrze publiczne; i w końcu zewnętrze jest samym życiem, podczas gdy 
wnętrze jest śmiercią.”5 Wiele nurtów sztuki XX i XXI wieku podaje dualizm wnętrze – zewnętrze 
w wątpliwość i zaciera go, a zjawisko to  – zdaniem Jamesa Elkinsa – stanowi jeden z najcie-
kawszych momentów nowoczesnej i współczesnej sztuki figuratywnej.6 Również dzieła Moskwy 
oscylują na granicy, konotując jednocześnie pulsujące życie, jak i doznawanie (śmiertelnych?) ran 
czy (wy)krwawienie, imitując zwartość skóry jako gładkiej, szczelnej powłoki ciała, jak i dając wgląd 
w otwarte rany. Spotyka się w nich kolor skóry i barwa krwi: „to jest właśnie kolor naszego ciała, 
szarokremowy, szarobrązowy, brzydki, trzeba go zapamiętać. Nie chcielibyśmy takich ścian w na-
szym domu ani takiego samochodu. To kolor wnętrza, ciemności, miejsc, gdzie nie dociera słońce, 
gdzie materia kryje się w wilgoci przed cudzym wzrokiem, a więc nie musi się już popisywać. Tylko 
z krwią stać ją było na ekstrawagancję; krew ma być ostrzeżeniem, jej czerwień alarmem, że muszla 
naszego ciała została otwarta. Ciągłość tkanek – przerwana.”7

Fenomen balansowania na granicy i siedzenia na niej okrakiem, tak trafnie opisywany przez Jacquesa 
Derridę8, uwidacznia się również w tych partiach obrazów artystki, w których ostentacyjnie prężą 
się kosmyki włosów, modelowe wręcz przykłady abiektu. Jesteśmy przyzwyczajeni, że rosną one na 
powierzchni skóry, w pracach Moskwy zaś zdają się wyrastać z wnętrza otworów lub być w nie we-
tknięte po uprzednim ich odcięciu od żywego organizmu. Ich ostentacyjna obecność automatycz-
nie uruchamia atawizm, tkwiący w człowieku, którego efektem jest zupełnie specjalny stosunek 
do odciętych włosów, przejawiający się jako fuzja fascynacji i wstrętu. Kosmyk przykuwa uwagę, 
uwodzi swoją osobliwą kondycją, łącząc w jedno dwa skrajne przeciwieństwa: martwotę i wital-
ność. Zerwanie związku włosów z żywym ciałem danej osoby powoduje, że stają się one – jakby 
ujął to Johann Gottfried Herder – odłogą, a więc czymś, co budzi odrazę, gdyż nie należy do „jednej 
bryły ciała” i jest „wczesną śmiercią”.9 Dlatego to coś przeraża, ale także frapuje. 
Podobnie działają perfekcyjnie wycyzelowane przez Moskwę przedstawienia błon, mieniących się 
kolorami tęczy i połyskliwie opalizujących. Delikatność wyściółek i wilgotnych nabłonków zaczepia 
spojrzenie perłowym lśnieniem, eksponując perwersyjną urodę wnętrzności, zwykle uznawanych 



za obrzydliwe. Zdaniem Davida Sylvestra w kolorze mięsa kryje się wielkie piękno.10 I znowu zara-
zem chcemy odwrócić wzrok i odsunąć się na bezpieczną odległość, jak i uporczywie się wpatry-
wać, śledząc każdy szczegół, a nawet musnąć palcem frapującą powierzchnię – oczywiście tylko 
wówczas, gdy nikt inny, by nas nie widział. Iluzja, uzyskana przez Moskwę, jest tak natrętna, że 
napotykamy organiczną obecność11 i utwierdzamy się w przekonaniu obcowania z rzeczywistym 
ciałem (obrazu), a nie obrazem ciała – stopniowo zaczynamy postrzegać przedmiot materialny 
jako obdarzony życiem. Na bazie interakcji obrazowej obecności z cieleśnie zakorzenionym wi-
dzeniem, fenomenologia obrazu zazębia się z fenomenologią ciała.12 Posługując się terminologią 
Gillesa Deleuze’a13, można powiedzieć, że w kontakcie ze sztuką tego rodzaju nasze ciała wchodzą 
w haptyczny rezonans i odkrywają swój materialny byt, doznając tych dzieł bardziej brzuchem, 
namacalnie, dotykowo niż intelektem, wspieranym przez zdystansowane oko. „Ciało jest okiem 
cyklonu, ośrodkiem koordynacji, stałym miejscem napięć w szeregu doświadczeń. Wszystko krąży 
wokół niego i jest odczuwane z jego punktu widzenia.”14 Percepcja przenosi się więc w sferę sen-
somotoryczną, a w centrum tego procesu – zamiast chłodnej analizy – sytuuje się intensywność 
doznań, prowadząca nawet do dreszczy i szczękania zębami.15 Uruchamiane przez obrazy Moskwy 
haptyczne postrzeganie ucieleśnia spojrzenie, kwestionując jego zdystansowaną perspektywę oraz 
lokując percepcję w trzewiach.16 „Bez stanów cielesnych, które następują wraz z percepcją, ta 
ostatnia mogłaby być czysto poznawcza w formie, blada, bezbarwna i pozbawiona emocjonalnego 
ciepła.”17

W kontakcie z abiektalnymi pracami Moskwy owo szczególne nasycenie wrażeń inicjuje się dzięki 
niesamowitej wręcz zdolności artystki do przenoszenia sensualnej somatyczności ciała i skóry na 
powierzchnię obrazu, czemu sprzyja z kolei wyjątkowo trafny dobór malarskich środków wyrazu i wy-
soka świadomość jakości warsztatowych: „sztuka haptyczna przywraca pracy artysty jej material-
ny, a nawet rzemieślniczy charakter, stanowiąc prawdziwe wyzwanie techniczne”18. Ciało (obra-
zu) bazuje na jego materialnej bazie, która jednocześnie wprowadza także aspekt, uchylający się 
widzialnemu – jest to performatywność, pośrednicząca pomiędzy materialnością a znaczeniem 
i uruchamiająca reakcje sensomotoryczne.19 Pojęcie materialności stanowi bowiem rodzaj zawiasu 
pomiędzy obrazem a ciałem – zarówno w odniesieniu do relacji między cielesnością ciała a cieles-
nością obrazu, w którym podlega ona medialnym przeobrażeniom, jak i w stosunku do ucieleśnionej 
percepcji. Jak natomiast zauważa David Freedberg: „W większości nasze zawiłe dywagacje o sztuce 
to po prostu unik. Szukamy w nich ucieczki, rozprawiając o wartościach formalnych (…), bo lękamy 
się stanąć twarzą w twarz z własnymi reakcjami czy też przynajmniej z ich znaczną częścią.”20 
W wypadku twórczości Moskwy te wartości formalne są jednak kluczowym punktem wyjścia, by-
śmy mogli skonfrontować się z własnymi reakcjami – perfekcja formalno-wykonawcza i umiejętne 
obchodzenie się z materią stanowią bowiem niezbędny warunek zaistnienia gęsiej skórki, powsta-
jącej na widok tętniącej żyłkami różowości  skóry (obrazów). „Widzimy znajomą anatomię i obda-
rzamy ją uczuciami; dzięki temu materia zupełnie pozbawiona z nami związku zaczyna oddychać, 
krwawić, czuć.”21 
Od 2004 roku artystka odchodzi od malarstwa na płótnie na rzecz pieczołowitego, opartego na 
starych recepturach, nanoszenia zaprawy kredowej na deskę. Dzięki właściwościom tej techniki 
– jakże czasochłonnej, wymagającej wręcz benedyktyńskiej pracy, cierpliwości i precyzji – w ma-
terii dzieła kumuluje się energia dotyku dłoni malarki i trzymanych przez nią narzędzi oraz emocje 
towarzyszące pracy. Penetracja obrazu w głąb odbywa się w rzeczywistym trójwymiarze, a nie na 
płaszczyźnie. Można więc powiedzieć, że nie mamy tu do czynienia z tradycyjną iluzją malarską, 
lecz – odwołując się do Hala Fostera – z iluzjonizmem traumatycznym: „iluzja nie tylko nie potrafi 
oszukać oka, ale także ujarzmić spojrzenia, a więc ochronić przed Realnym. Inaczej mówiąc nie po-
trafi nie przypominać nam o Realnym i sama staje się traumatyczna – to traumatyczny iluzjonizm 
[pogrubienie za Fosterem]”22. Stąd w twórczości Moskwy te wielokrotne, terapeutyczne powtó-
rzenia podobnego motywu, nieustanne powracanie do przedstawienia skóry i jej delikatnej materii, 
osadzonej na styku wnętrza i zewnętrza ciała. Posługując się dalej językiem autora „Powrotu Real-
nego”, można zauważyć, że obrazy Moskwy odmawiają wzięcia na siebie tradycyjnego obowiązku 
łączenia wyobrażonego i symbolicznego przeciwko Realnemu, a raczej sprawiają, by „Realne istnia-



ło w całej chwale (lub grozie) swego pulsującego pożądania”23, konstytuując podmiot w szoku mio-
tający się pomiędzy fascynacją a wstrętem. Wstręt natomiast – jak podkreślał Friedrich Nietzsche, 
a za nim Jean-Paul Sartre – stanowi signum autentycznego doświadczenia egzystencji i konotuje 
medium samego poznania, umożliwiając wgląd w prawdziwą „istotę rzeczy”.24 Dlatego do obrazów 
Moskwy – mimo że tak dotkliwie wchodzą nam one pod skórę jak drzazga pod paznokieć, bole-
śnie nas raniąc – należy podchodzić możliwie blisko, wpatrywać się w nie, penetrować wzrokiem 
i wchodzić w haptyczny rezonans nawet, jeśli nasza podmiotowość – jak ma to zwykle miejsce w 
kontakcie z dziełami abiektalnymi – staje pod znakiem zapytania, nagle uzmysławiając sobie ma-
terialną obecność ciała i jego śmiertelność. 

Cielesność i substytutywna aktywność obrazu
Obok uciekania w dywagacje o wartościach formalnych, David Freedberg zarzuca historykom sztuki 
dokonywanie uniku przed opisem własnych reakcji wobec dzieła poprzez stosowanie rygorystycz-
nych metod badań historycznych.25 W kontekście malarstwa Magdaleny Moskwy uruchomienie  
aparatu naukowego historii sztuki – podobnie jak skupienie na formie – może jednak okazać się 
niezwykle istotne w zrozumieniu jego specyfiki oraz generowanych przez nie doznań. Po dresz-
czach i szczękaniu zębami przychodzi bowiem moment, gdy oko zaczyna się dystansować, emocje 
stygną, w ich miejsce zaś pojawia się pytanie o relację do historyczno-artystycznej tradycji.26 
Twórczość Moskwy niewątpliwie pozostaje w silnym związku ze spuścizną dawnych epok, a w 
szczególności ze sztuką religijną. W obrazach artystki bezsprzecznie czytelne są nawiązania do 
form relikwiarzowych, widoczne w traktowaniu sylwetek przedstawianych postaci jak puszek z 
szybkami, przez które widać ukrytą we wnętrzu „świętość”. Ponadto można wskazać na fascyna-
cję portretem trumiennym, rysującą się w sposobie ukazywania kobiet, które pozostają w jakimś 
specyficznym stanie zawieszenia na pograniczu życia i śmierci, omdlenia czy nieprzytomności. Do 
głosu dochodzą również  nawiązania do malarstwa wotywnego i rytuałów składania wotów dzięk-
czynnych – na trop ten w obrazach Moskwy naprowadzają fragmenty ciała ludzkiego, traktowa-
ne podobnie skrótowo jak wota. Postaci malowane przez artystkę często egzystują na srebrnym 
tle, co w połączeniu z ich hieratycznością i sztywnością oraz aurą pozaczasowości, przywodzi na 
myśl ikony.27 Owa ikonowość pociąga za sobą wewnętrzną monumentalność obrazów, które – 
niejako niezależnie od rzeczywistej wielkości podobrazia – zdają się być majestatyczne, wyciszone 
i immanentnie „posągowe”. Moskwa uzyskuje ten efekt na formatach, które można opisać jako 
wręcz „filigranowe”, a jednak zupełnie wystarczające, by powołać do życia mikroświat o własnej 
zmonumentalizowanej skali. Artystka zdaje się być głęboko zainspirowana także przedstawieniami 
stygmatów św. Franciszka oraz ran Chrystusa, przejmująco ukazywanych w krucyfiksach rzeźbiar-
skich i malarskich oraz w typie ikonograficznym Ecce Homo.
Najnowsze obrazy Moskwy, których płaszczyzna została utożsamiona z przedstawieniem skóry, 
mogą natomiast zostać opisane przez pryzmat tradycji sztuki religijnej, a zwłaszcza chrześcijań-
stwa, operującego motywem Wcielenia. Jak stwierdza Georges Didi-Huberman sztuki wizualne 
chrześcijaństwa, dotykając sedna immanencji i paradoksalnej natury obrazu, otworzyły imitację 
na motyw Wcielenia oraz na tworzenie ciał niemożliwych, pozwalających zrozumieć coś z naszego 
realnego tajemniczego ciała.28 Teologiczne pojęcie inkarnacji na grunt estetyki zostało przetrans-
ponowane przez Cennino Cenniniego w jego traktacie „Libro dell’Arte”, pisanym prawdopodobnie 
w Padwie w ostatniej dekadzie XIV wieku.29 Cennini za pomocą metafory incarnazione opisał prze-
mianę płynnej, amorficznej farby w „żyjące” postacie oraz proces malarski polegający na czynieniu 
niewidzialnego widzialnym. W jego ujęciu malarstwo zostało zdefiniowane jako proces ikoniczno
-mimetyczny, dzięki któremu dochodzi do ucieleśnienia postaci, przedstawianej na nośniku obra-
zowym, co wiąże się z kolei z fundamentalną antropologiczną funkcją medium.30 Cennini ustano-
wił więc paralele między aktem malarskim a Wcieleniem: zarówno w malarstwie, jak i w przyjęciu 
ciała przez Chrystusa, coś niewidzialnego staje się widzialne, przyjmując materialny kształt.31

Odbiorca, percypujący prace Moskwy, napotyka więc wcieloną oraz – jak skonstatowaliby David 
Freedberg i Hans Belting32 – organiczną obecność i stopniowo dąży do ustanowienia żywej cie-
lesności, finalnie dostrzegając ciało obrazu. „Realne ciała zostają odcieleśnione w obraz, w prze-



ciwieństwie tego aktu zaś ucieleśnia się obraz.”33 W dziełach tych dokonuje się bowiem nieustan-
ny ruch tautologicznej wymiany pomiędzy ciałem przedstawionym a ciałem obrazu. To wzajemne 
zastępowanie się, w pewnym sensie wymienność ciała i obrazu, Horst Bredekamp określił jako 
substytutywny akt obrazowy.34 W ujęciu niemieckiego historyka sztuki pojęcie to konotuje dzia-
nie się procesu substytucji, potwierdzane między innymi w aktach ikonoklastycznych, czczeniu 
obrazów i karaniu portretów skazanych zamiast ich samych. Teza Bredekampa koreluje również z 
substytutywną funkcją obrazu, wskazaną przez Beltinga jako najbardziej pierwotna i ważniejsza 
od jakiegokolwiek podobieństwa.35 Obrazy Moskwy stapiają przedstawienie ciała z ciałem obrazu 
samego, zastępują ciało, wcielając i ucieleśniając się w najbardziej wyrazisty sposób. Obraz jawi 
się jako medium ciała – i stwierdzenie to nie jest tylko grą językową, odwracającą zdanie autora 
„Antropologii obrazu”, mówiące, że ciało stanowi medium obrazów, lecz zdaje się trafnie dotykać 
kwestii kondycji najnowszych prac artystki. W wydaniu Moskwy malarstwo staje się sztuką ciała36. 
Cielesność obrazów artystki jest potwierdzana i dopowiadana również dzięki instalacjom towa-
rzyszącym malarstwu, a mianowicie „operacyjnym” stołom. Pierwsza jego wersja pojawiła się w 
ramach wystawy w Galerii El w Elblągu w maju 2012 roku.37 Na długim blacie, pokrytym białym 
obrusem, wyeksponowane zostały różnej wielkości pędzle i pędzelki, organiczne spoiwa, dłutka, 
nożyczki, pilniki, przecinaki i skalpele służące obróbce zaprawy kredowej, sama zaprawa kredowa 
w różnych stanach skupienia: w proszku oraz pomieszana z wodą, odlew przypominający drobio-
wy żołądek, pigmenty i napoczęte tubki farb, szmatki noszące ślady wycierania pędzli, delikatne 
foliowe rękawiczki, płatki aluminium do srebrzenia tła, nasączone czerwoną farbą gaziki i zwinięte 
bandaże, buteleczki z rozmaitymi miksturami, bryłki szelaku, kosmyk włosów, sztuczne paznokcie, 
gipsowa forma do odlewania jakiegoś „organicznego” kształtu, a także podobrazie sygnalizujące 
początek pracy oraz dwa obrazy ukazujące wnętrzności i ucho na srebrnym tle. Dokonana powyżej 
inwentaryzacja leżących na stole przedmiotów uzmysławia, że pochylając się nad stołem i studiu-
jąc całe to wyposażenie, widz mógł zapoznać się z poszczególnymi etapami pracy nad obrazem i 
wyobrazić sobie poszczególne fazy tej skomplikowanej, długotrwałej operacji, prowadzące do ucie-
leśnienia jego powierzchni. 
Druga wersja stołu, przygotowana specjalnie na wystawę w Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu, 
jeszcze bardziej akcentuje kwestię swojego pokrewieństwa ze stołami operacyjnymi i kontekstem 
quasi-medycznego obchodzenia się z ciałem (obrazu). Pojawia się na nim bowiem czekające na 
„lekarską interwencję” przedstawienie imitujące fragment ciała, otoczony białą, jakby sterylną tka-
niną z wycięciem w środku, dokładnie wskazującym, jakie miejsce ma zostać poddane zabiegowi. 
Artystka jest więc chirurgiem, który pracuje w ciele (obrazu), podczas jej nieobecności zaś widz 
we własnej wyobraźni także może wejść w tę rolę. W dziejach malarstwa mieszanie pigmentów 
z olejem lub spoiwem wykazywało – wedle obserwacji Jamesa Elkinsa – analogie z płynami mie-
szającymi się w czasie operacji takimi jak woda i krew, co w twórczości m. in. Oskara Kokoschki 
czy Francisa Bacona owocowało utożsamieniem płynów ciała z materią malarską.38 W pracach 
Moskwy utożsamione zostają nie tylko płyny ciała z malarską materią, lecz również werystyczne 
przedstawienie skóry z płaszczyzną obrazu, co z kolei skłania, by badać napięcie między materiali-
zacją a medializacją39, inicjujące dyskurs metamalarski.

Dyskurs metamalarski: obraz skóry a skóra obrazu
Historia malowanej skóry jest bowiem w pewnym sensie także historią obrazu.40 W przedstawie-
niach skóry, w których dochodzi do całkowitego stopienia tego, co przedstawione z płaszczyzną 
obrazu, malarstwo tematyzuje swoje przyrodzone właściwości z płaskością na czele, a skóra staje 
się metaforą medium41. Już od antyku greckiego malarstwo było utożsamiane ze szminkowaniem 
powierzchni, a więc podłoże traktowano analogicznie do skóry, na którą nakłada się kosmetyki.42 
W średniowieczu natomiast ów aspekt metamalarski jest czytelny w kontekście motywu ran Chry-
stusa, które stają się samodzielnym tematem od wieku XII, a ich wizerunki mają służyć kontempla-
cji cierpienia Ukrzyżowanego i wzbudzaniu żalu za grzechy.43 W XIV stuleciu przedstawienia tego 
typu, najczęstsze w malarstwie iluminowanym w modlitewnikach, bardzo silnie eksponowały ranę 
w boku jako osobno przedstawiony preparat, umieszczony w centrum pola obrazowego i sprawia-



jący wrażenie rozcięcia zarówno skóry, jak i płaszczyzny malowidła. Rana jest więc namalowanym 
cięciem, które uwrażliwia postrzeganie na jego materialny nośnik, kierując uwagę z powierzchni 
obrazu w głębię oraz powodując, że to, co przedstawione oraz medium stają się sobie bardzo bli-
skie.44 Apogeum utożsamienia motywu i nośnika ukazuje z kolei tzw. „Święte serce”, powstałe ok. 
1470 roku w Norymberdze, a więc w mieście, w którym przechowywano jedną z najważniejszych 
relikwii chrześcijaństwa – włócznię, jakiej użyto do przebicia boku Chrystusa. Wyobrażenie tej 
rany nie jest namalowane, lecz wycięte w papierowym podłożu, co prowadzi do całkowitej fuzji 
operacji mimetycznej z refleksją o statusie medium i relacji ciało-obraz.45 Na analogiczne zjawisko 
w malarstwie gotyckim zwraca uwagę Georges Didi-Huberman, podkreślając takie akty twórcze, 
w których przemoc zadana podłożu wykraczała daleko poza prezentację rany, ponieważ „malarz 
nie zadowalał się użyciem czerwonej farby, by przedstawić krew Chrystusa płynącą z jego boku, ale 
używał tępego narzędzia, by  z r a n i ć  pozłacaną powierzchnię i odsłonić czerwoną warstwę gliny. 
(…) Było to bowiem  t w o r z e n i e  rany w obrazie, rana zadana obrazowi. Otwarcie i zagłębienie 
stawały się namacalne, a sama rana  u o b e c n i a ł a  s i ę, wyryta przed naszymi oczami w płacie 
złota – mimo że  p r z e d s t a w i a ł a  ranę na obrazie.”46 
Dyskurs metamalarski w kontekście przedstawiania skóry uruchamia także obraz Michelangelo Me-
risi da Caravaggio „Niewierny Tomasz” (ok. 1595-96; Galeria Malarstwa Sanssouci w Poczdamie), 
gdzie palec penetruje ranę, a efekt ten jest dodatkowo potęgowany przez podążający za nim wzrok. 
Ciągła powierzchnia płótna zostaje więc niejako sama wyposażona w ranę, a ten irytujący detal 
– według Nicoli Suthor – staje się raną wpisaną w reprezentację.47 Natomiast przedstawienia ob-
dzierania ze skóry, ukazujące cierpienia Marsjasza czy św. Bartłomieja – szczególnie w barokowej 
tradycji trompe-l’oeil – pokazują jak samo płótno może być traktowane jako zdjęta skóra: motyw 
ten przenosi się więc ze sfery przedstawienia na płaszczyznę techniczno-malarską i retoryczną.48 
Od Oświecenia z kolei medycyna określa skórę jako aktywny, wrażliwy i wyjątkowo żywy organ, 
co znajduje swoje odzwierciedlenie w „Encyklopedii”, w której jest ona opisana jako „unerwione 
płótno”49, co dzięki temu określeniu tym bardziej wyraża jej pokrewieństwo z medium obrazowym. 
Prace Magdaleny Moskwy mogą być postrzegane jako współczesna kontynuacja przywołanych po-
wyżej aspektów tradycji historyczno-artystycznej z akcentem na samoświadomość i autoreflek-
syjność medium. Malarka nie poprzestaje na namalowaniu ran, lecz otwiera podobrazie, narusza 
jego ciągłość i zwartość w dosłowny, namacalny sposób, integrując motyw i medium oraz inicju-
jąc refleksję metamalarską o (nie)możliwości ucieleśnienia obrazu. Jak ująłby to Didi-Huberman, 
w obrazach Moskwy z jednej strony dokonuje się „podwojenie wielkiej tkaniny klasycznej imitacji, 
z drugiej zaś rozdarcie w samym centrum tej tkaniny”50, co otwiera te realizacje – w sensie do-
słownym i metaforycznym – na mnogość znaczeń oraz wskazuje paradoksalną naturę obrazu wraz 
z jego zdolnością do aktów substytutywnych. Działanie tych aspektów jest w wypadku prac Mos-
kwy możliwe zarówno ze względu na wybór motywu skóry i sposób jego stopienia z powierzchnią 
malarskiego podłoża, jak i dzięki doskonałemu opanowaniu tradycyjnych technik i celnemu urucho-
mieniu potencjału jakości warsztatowych.

„Dermatologia malarska”
Skóra do niedawna nie była tematem badań historyczno-artystycznych ani związanych z historią 
kultury. W latach 90. XX wieku przeszła jednak z pozycji marginalnych na centralne i jako po-
wierzchnia, granica, membrana, ekran, mapa, czy powłoka stała się omnipotentną metaforą.51 Nie 
tylko współcześni artyści tematyzują cielesną powłokę, lecz także badacze odkryli ją na nowo, 
sugerując, że jest ona nie tylko rzeczywistą granicą ciała, lecz także symbolicznym konstruktem, 
który podlega historycznym i kulturowym przemianom.52 Najsilniejszy impuls w tym zakresie przy-
szedł z psychoanalizy. Francuski psychoanalityk Didier Anzieu skupił się na roli skóry w kształto-
waniu się ja, proponując pojęcie „skóra-ja”. Anzieu próbował tym samym przemyśleć człowieka 
radykalnie przez pryzmat jego powierzchni, przez powłokę, a nie przez jądro, raczej przez pryzmat 
pojemnika niż zawartości,53 co koreluje z kolei ze sposobami definiowania tożsamości człowieka, 
jakie stały się charakterystyczne dla postmodernizmu.
Do skóry jako metafory odwołał się także Vilém Flusser, który zaproponował filozoficzną dermato-



logię poszerzoną, traktującą o skórze jako o granicy między ja a światem.54 Filozof ten postulował, 
że musimy się zmienić i stać się powierzchowni, byśmy w teorię wychodzili od samych siebie i wi-
dzieli wszystko ekstatycznie z perspektywy własnego ciała pokrytego skórą. Jego zdaniem powinny 
nas interesować powierzchnie, a nie rzekomo ukryte pod nimi tajemnice, gdyż tajemnica nie jest 
gdzieś głęboko schowana, lecz leży na powierzchni skóry. Skóra jawi się jako „przestrzenno-czaso-
we kontinuum”, które pulsuje równolegle z czasem, rozciąga się i zbiega w trzecim wymiarze, nie 
tracąc przy tym swojego charakteru powierzchni, a ponadto działa niczym „moja pamięć”, zapisując 
blizny i szramy. Flusser diagnozuje kryzys nauki i zachodnich modeli myślenia, opartych o obiekty-
wizm i transcendencję, poprzez które nie da się wypowiedzieć doświadczeń i informacji, pozyski-
wanych z perspektywy fenomenologicznej. Ta niemożność czyni nas z kolei wyobcowanymi wobec 
własnej skóry – czujemy się w niej jak w czymś dla nas obcym, wskutek czego jesteśmy wyobco-
wani także w świecie. Filozof zaproponował więc dermatologię filozoficzną jako rodzaj narzędzia, 
dzięki któremu proces wyobcowania zostanie odwrócony. Nakreślenie mapy skóry oraz rozwinięcie 
poszerzonej dermatologii filozoficznej powinno również stymulować pojawianie się nowych modeli 
myślenia i nauki, których jego zdaniem obecnie potrzebujemy.
Barbara Stafford proponuje poszerzenie dermatologicznego projektu Flussera na obszar estetyki, 
propagując pojęcie dermatologii estetycznej.55 Natomiast zdaniem Atsushi Tanigawy możemy mó-
wić o semiotyce skóry, gdyż jest to miejsce, w którym dochodzi do wyjątkowo skomplikowanej 
wymiany i transferów pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem.56 W odniesieniu do obrazów Magdaleny 
Moskwy pozwalam sobie powołać termin „dermatologia malarska”, gdyż – pokrewnie do sugestii 
Flussera – dzieła te koncentrują się na tajemnicy, która sytuuje się na powierzchni skóry i wywo-
łują zindywidualizowaną, zakorzenioną w ciele percepcję. Dwoma równouprawnionymi sposobami 
dostępu do tych prac jest widzenie i odczuwanie57, a proces interpretacyjnego zbliżania się do nich 
wymaga fuzji metod historyczno-artystycznych, psychoanalitycznych oraz pochodzących z zakre-
su fenomenologii i antropologii obrazu. Obrazy Moskwy frapująco współgrają z paradoksalną myślą 
Paul Valéry’ego, że to, co leży w człowieku najgłębiej, to właśnie skóra. Ranią nas one tak dotkliwie 
także i dlatego, że postrzegamy i sami empatycznie odczuwamy (z)ranienia skóry, która staje się 
tożsama z ucieleśnioną powierzchnią obrazu. 

Tekst towarzyszył wystawie, pt: „Cielesność obrazu” ,która odbyła się w Galerii Sztuki Wozownia 
w Toruniu , 2013r.
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