
Ciało obrazu

JAROSŁAW LUBIAK





Materialna abstrakcja

Gdyby chcieć w najprostszy sposób opisać to, co robi Magdalena  
Moskwa, trzeba by pewnie stwierdzić, że poddaje badaniu, naj-
bardziej wnikliwemu z możliwych, relację między powierzchnią 
a tym, co jest po jej drugiej stronie. W swoich badaniach od-
krywa bardzo skomplikowaną topologię relacji tego, co na po-
wierzchni z tym, co pod nią, za nią i w niej. Jest to studium prze-
nikania na powierzchnię, wyłaniania się czy pojawiania na niej, 
a nawet przebijania się na nią.

Narzędziem, którym się posługuje w tych badaniach, jest malar-
stwo. A jednak wbrew wszelkim pozorom nie jest to jakaś symp-
tomatologia, badająca relację przejawu z przyczyną, nie jest to 
też jakaś fenomenologia, badająca relację zjawiska i istoty, ani 
nawet psychologia, badająca relację ekspresji i wewnętrznych 
stanów. Jest to paradoksalne, gdyż jej malarstwo wydaje się być 
po trochu tym wszystkim. Moskwa, mistrzyni odwiecznej sztuki 
pozoru, czyni ze swojej sztuki pozór symptomatologii, fenome-
nologii i psychologii.

W jej twórczości znajdziemy wizerunki ciał, często pofragmen-
towanych, roślin, czasami wybujałych, ludzkiego mięsa, najczę-
ściej w zbliżeniach, fantazyjnych ubrań, a we wczesnych ob-
razach również wizerunki dziwnych przestrzeni, przedmiotów 
codziennego użytku, fantastycznych postaci. Stylistycznie jej 
malarstwo oscyluje między surrealizującą deformacją, brutal-
nym weryzmem a półplastyczną imitacją. Skoro jest to malarstwo 
przedstawiające, to nic dziwnego, że wydawać się może sztuką 
reprezentacji ocierającą się o symptomatologię, fenomenolo-
gię, psychologię.

Z pozoru jest tym wszystkim, a czym może być wbrew pozorom? 
Załóżmy na razie, zanim wyjaśnimy to głębiej, że jest to jakaś od-
wrócona anatomia, która tworzy ciała zamiast rozczłonkowywać 
je, a posługuje się jakąś (w niektórych, pewnie najciekawszych, 
przypadkach) odwróconą sekcją, w której wytwarzane są organy 
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znajdujące się w, pod i za powierzchnią, a ściślej, obrazy tych 
organów. Obrazowanie i ucieleśnianie są tu sztuczkami malar-
skiego pozoru, pod którym skryta jest (ale w widoczny sposób) 
materialistyczna analiza tego, co w, za i pod. W analizie tej zo-
staje odkryte i stworzone środkami tradycyjnego malarstwa coś 
najbardziej paradoksalnego, wręcz niemożliwego: materia abs-
trakcji, a ściślej, materialna abstrakcja relacji powierzchni z tym, 
co pod, w i za nią.

Obrazowanie i ucieleśnianie

Najbardziej zwodniczym pozorem, którym łudzą nas obrazy  
Moskwy, jest to, że stanowią one obrazy ciał. Efekt tego złudze-
nia potęguje weryzm wczesnych portretów, a w późniejszych 
obrazach malarska materialność cielesności. Mistrzowskie opa-
nowanie klasycznych technik jest tu wykorzystane do stworze-
nie tego złudzenia — złudzenia, że obraz staje się ciałem, a ciało 
obrazem  — że powierzchnia staje się cielesną powłoką.

To sprawia, że malarstwo Moskwy jest kontrapunktem i kontr-
argumentem dla pewnej potężnej antropologii. Formułując 
ją, Hans Belting wychodzi od założenia, że„[w] obszarze swo-
jej aktywności wizualnej, stanowiącej ich zasadę życiową, lu-
dzie wyodrębniają ową jednostkę symboliczną, którą nazywa-
my ‘obrazem’”. Podkreśla jednocześnie, że „[o]braz jest czymś 
więcej aniżeli tylko wytworem percepcji. Powstaje jako wynik 
osobowej lub kolektywnej symbolizacji. Wszystko, co pojawia 
się w polu spojrzenia lub przed okiem wewnętrznym, można 
na tej zasadzie ukonstytuować lub zmienić w obraz. Dlatego 
pojęcie obrazu, jeśli traktuje się je poważnie, może być tylko 
pojęciem antropologicznym. Żyjemy w obrazach i rozumiemy 
świat w obrazach”. To zaś ustanawia specyficzną relację między 
obrazem a człowiekiem, a ściślej, ludzkim ciałem. „W perspek-
tywie antropologicznej człowiek jawi się nie jako ‘pan i władca’ 
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swoich obrazów, ale  — a to zupełnie coś innego — jako ‘miejsce 
obrazów’, które okupują jego ciało: jest wydany na łup obrazów, 
które sam wytworzył, nawet wtedy, gdy stale ponawia próby za-
panowania nad nimi”01.

Można zatem stwierdzić, że gdy Belting myśli o człowieku jako 
miejscu obrazów, to ma na myśli przede wszystkim jego ciało. 
Obrazy, owe jednostki symboliczne, znajdują miejsce i wywodzą 
się z ciała. Belting uściśla jego rolę „żywego miejsca obrazów”02, 
aby podkreślić, że tylko dzięki temu zakorzenieniu w ciele utrzy-
mują się one przy życiu. Obrazy mogą być o tyle tylko żywe, o ile 
znajdują swoje miejsce w ciele. Co jednak dzieje się, gdy ciało 
staje się obrazem?

Pewną kwestią, która osłabia potęgę antropologii Beltinga, jest 
to, że samo ciało nie zostaje w nim poddane refleksji, jego po-
jęcie nie zostaje przemyślane. Gdyby było poddane namysłowi, 
autor musiałby się skonfrontować z aporią, z którą mierzy się 
Magdalena Moskwa. Naiwne użycie pojęcia ciała pozwala unik-
nąć błąkania się po bezdrożu03.

Schemat Beltinga jest dosyć prosty — percepcje przebiegające 
przed oczami każdego z ludzi mogą zostać przekształcone w ob-
razy w procesie symbolizacji (uspołecznienia), proces ten doko-
nuje się przez ich uzewnętrznienie w jakimś nośniku, dzięki temu 
są odbierane przez innych ludzi, czyli zostają uwewnętrznione 
w żywym ciele ich widzów. Belting stwierdza: „Obrazy wewnętrz-
ne to inaczej obrazy endogeniczne lub obrazy należące do ciała; 
natomiast obrazy zewnętrzne, by ukazać się naszemu wzro-
kowi, zawsze potrzebują technicznego ciała obrazu”04. Można 

 

01.	 Hans Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, 
przeł. Mariusz Bryl, Universitas, Kraków 2007, s. 12–13.
02.	 Belting, s. 109.
03.	 Belting pisze: „choć zdaję sobie sprawę z problematyczności tego 
pojęcia [ciała — przyp. JL] w dzisiejszej nauce, wprowadzam je tutaj na 
zasadzie niejako ryczałtowej”. Belting, s. 72.
04.	 Belting, s. 26.
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powiedzieć, że zdaniem Beltinga obrazy są w ciele żywym lub 
przyjmują postać ciała technicznego (nieżywego?) — znajdują 
się w miejscu, którym jest ciało żywe lub zajmują miejsce jako 
ciało techniczne (nieżywe). Są wcielone lub ucieleśnione. Po-
wstają we wnętrzu, zostają uzewnętrznione, ale tylko po to, by 
znowu zostać uwewnętrznione. Rodzą się w ciele, zostają złożo-
ne w ciele (zewnętrznym), by za jego pośrednictwem wrócić do 
wnętrza ciała. Poza ciałem nie istnieją. Powstaje zatem pytanie, 
czym obrazy się różnią od ciała? A ściślej, czy takie rozróżnie-
nie jest w ogóle możliwe? Co z kolei pociąga za sobą pytanie 
o to, czy możliwe są pozostałe rozróżnienia, na których opiera 
się antropologia Beltinga, jak wnętrze a zewnętrze, ciało żywe 
a ciało techniczne.

Rozróżnienia wydają się jasne, gdy traktowane są naiwnie (jak 
to celowo czyni Belting), próba pogłębienia refleksji nad nimi 
staje się konfrontacją z aporią. W przeciwieństwie do Beltinga 
Moskwa podejmuje się konfrontacji.

Moskwa staje twarzą w twarz z aporią. Przy czym metafora twa-
rzy jest tu zasadna co najmniej z dwóch powodów: po pierw-
sze dlatego, że większość obrazów Moskwy to portrety, a po 
drugie, że to psyche jest portretowana w tych obrazach. Aporia  
nierozróżnialności, jak nam to pokazuje Moskwa, dotyczy wła-
śnie psychiki.

Wyeksponowanie

Punktem wyjścia zdaje się być prosta i dość oczywista konstata-
cja. Ciało ludzkie samo jest obrazem, który można kształtować. 
Najbardziej przekonującym wyrazem tej konstatacji w twórczo-
ści Moskwy są projektowane przez nią ubrania i kostiumy. Nada-
łyby one ciału, które by je nosiło, swoisty kształt — z punktu wi-
dzenia obowiązujących kanonów ciała wbite w nie ulegałyby 
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deformacji. Ubrania i kostiumy miały na celu przekształcenie 
ciał ludzkich w obrazy. Aby odsłonić ciało obrazu, musimy zdjąć 
zasłaniające je ubrania.

Po zdjęciu ubrań objawi nam się nagie ciało — jak na jedynym 
w całej jej twórczości portrecie ukazującym mężczyznę (nie licząc 
dwóch obrazów przedstawiających odwrócone plecami sylwetki 
wyglądające na męskie, bo to aniołowie). Bez tytułu (Portret ojca), 
2003 (płótno, olej) ukazuje nagą postać od pasa w górę. Na twa-
rzy widoczne są zaczerwienienia wywołane zmianami skórnymi, 
z kolei wywołane wiekiem zaburzenia hormonalne powodują, że 
jego ciało stało się androginiczne. Może być portretem zarówno 
starszego mężczyzny, jak i kobiety. W tym ciele obrazu odsłania 
się zatem nierozróżnialność między płciami. Tytuł sugeruje, że 
jest to ciało męskie, ale stworzony przez artystkę malarski pozór 
nie potwierdza jednoznacznie tego rozstrzygnięcia.

W pozostałych obrazach z tego samego czasu pojawiają się po-
staci kobiet o zaciętych twarzach i w wymyślnych strojach. Mimo 
iż ukazane w odzieży, to jednak są na pewien sposób nagie (ale 
nie są też aktem, żeby odwołać się tu, przewrotnie, do dokona-
nego przez Kennetha Clarka podziału na nagość i akt). Obna-
żane zostają w tych obrazach — pod pozorami symptomatologii, 
fenomenologii czy nawet psychologii — przejawy przeżyć we-
wnętrznych, przede wszystkim gniewu i agresji. Ekspresja tego, 
co wewnętrznie nie może być niczym innym, jak tylko pozorem 
z tego względu, że żaden z tych obrazów nie jest portretem kon-
kretnej osoby. Nie są to zatem obrazy osób doświadczających 
jakichś przeżyć wewnętrznych ukazywanych przez artystkę. Są 
to raczej obrazy przeżyć wcielonych w wymyślone przez artyst-
kę postaci. Ukazane zostają zatem przeżycia — ale nieodsłoniętą 
całkowicie tajemnicą pozostaje to, jakie.

Obraz stanowi zatem pewną zasłonę — co oczywiście jest kla-
sycznym motywem malarskim. Pojawia się on przecież w słyn-
nej przypowieści o zawodach malarskich przytoczonej przez 
Pliniusza. W opowiedzianej przez niego historii „[Parrazjos] wdał 
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się podobno w zawody z Zeuksisem i kiedy ten przyniósł wino-
grona namalowane tak łudząco, że na scenę zlatywały się ptaki, 
on sam okazał płótno, namalowane z taką wiernością, że Zeuksis, 
pękając z dumy z powodu wystawionej mu przez ptaki cenzur-
ki, zażądał, żeby usunął wreszcie płótno i pokazał obraz. Kiedy 
zrozumiał swoją pomyłkę, ustąpił pierwszeństwa zawstydzony, 
bo sam wprowadził w błąd ptaki, Parrazjos zaś jego, artystę!”05  
Zwycięstwo w zawodach zostało przyznane na podstawie prze-
konania (które jest w dodatku podstawą każdej antropologii), 
że to spojrzenie człowieka jest czymś wyższym niż spojrzenie 
ptaków.

Jacques Lacan zastanawiał się niegdyś nad tą przypowieścią i za-
uważył, że nawet te istniejące i prezentowane w wielu miejscach 
przedstawienia winogron (czy innych owoców lub mięs), które 
fascynują ludzi, łudzą ich oczy, jakby były faktycznymi winogro-
nami, nigdy nie wzbudzają zainteresowania zwierząt. W opowie-
ści Pliniusza winogrona przywabiły ptaki, wzbudziły najpierw ich 
zainteresowanie, a następnie pobudziły apetyt.

Kluczowe jest tu odniesienie do tego, co Lacan nazywa wabi-
kiem (le leurre). Wabik określa u niego działanie maski czy, sze-
rzej, obrazu. Jest to obraz siebie, jaki podmiot wytwarza, oddając 
się widzeniu innych. Wytwarza go w odpowiedzi na pragnienie 
innych, stwarzając obietnicę jego zaspokojenia, w istocie obiet-
nica ta pozostaje bez pokrycia. Lacan stwierdza: „Ogólnie rzecz 
biorąc, relacja między spojrzeniem a tym, co chce się zobaczyć, 
jest relacją do wabika. Podmiot prezentuje się jako inny niż jest, 
a to, co jest oddane jego widzeniu, nie jest tym, co chciałby zo-
baczyć”06. Wabik jest zatem tym, w czym następuje prezentacja 
w postaci czegoś innego. Wabik jest skutecznym obrazem, jawi 

05.	 Pliniusz, Historia naturalna, przeł. Irena i Tadeusz Zawadzcy, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Kraków 1961, s. 395.
06.	 Le séminaire de Jacques Lacan : Livre XI : Les quatre concepts  
fondamentaux de la psychanalyse, red. Jacques-Alain Miller, Éditions 
du Seuil, Paris 1973, s. 96.
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się jako to, co może zaspokoić pragnienie, jako znak jego speł-
nienia, rozbudza apetyt oczu i pobudza to, co Lacan nazywa ich 
żarłocznością (voracité).

W interpretacji Lacana winogrona na obrazie Zeuksisa zadzia-
łały na ptaki na zasadzie znaku, stanowiły wabik, który pobudził 
ich głód, podczas gdy obraz Parazjosa stanowi dla niego przy-
kład funkcji trompe-l’œil. A zatem stanowi grę ze świadomością 
wzrokową, złudzenie oczu, grę pozorów. W opozycji do obra-
zów wyposażonych w funkcję wabika, te posługujące się efek-
tem trompe-l’œil nie tyle prowokują działanie, ile raczej pytanie 
o to, co się kryje za przesłoną, którą się stały.

Obrazy w twórczości Moskwy oscylują między funkcją wabika 
a funkcją zasłony, prowokując zarówno pragnienie działania, jak 
i ciekawość tego, co skrywa się za zasłoną obrazu. W niektórych 
z nich obie funkcje spotykają się, a cielesny wabik zostaje wyeks-
ponowany przez nacięcie zasłony obrazu.

Cięcie

Efekt przerwania ciągłości powłoki pojawia się u Moskwy ewi-
dentnie na skutek obserwacji niedoskonałości skóry — pęknięć, 
przetarć, zaczerwienień. W tych szczelinach wyziera to, co w skó-
rze lub za, pod nią. Artystka zwraca na to uwagę, usiłując prze-
dostać się do wnętrza tego, co portretowane. We wczesnych 
obrazach (z lat 2000–2003) widzimy twarze kobiet, często jej 
samej. W żadnym z nich nie chodzi jednak o wierne przedsta-
wienie modelki ani nawet zgłębienie jej życia wewnętrznego. 
To, co interesuje Moskwę, to raczej zgłębienie psyche jako ta-
kiej, stworzenie portretu psychiki. Nie interesuje jej studiowa-
nie maski, jaką jest twarz (studia twarzy jako maski znajdziemy 
w jej wcześniejszych obrazach), lecz wydobycie tego, co dzieje 
się za nią i pod nią.
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Artystka stosuje najpierw nacięcie, by dojść do przecięcia obra-
zu w wiwisekcji zmierzającej do odkrycia tego, co we wnętrzu. 
A ściślej, stwarza malarskie efekty nacięcia czy przecięcia.

Lyotard otwiera jedną ze swoich najbardziej zagadkowych ksią-
żek Économie libidinale obrazem radykalnego cięcia: „Otwórz 
tak zwane ciało i rozpostrzyj wszystkie jego powierzchnie: nie 
tylko skórę ze wszystkimi jej fałdami, zmarszczkami, bliznami, 
z wielkimi aksamitnymi powierzchniami, i ich przyległościami, ze 
skalpem z czupryną włosów, z wrażliwymi włosami łonowymi, pa-
znokciami, sutkami, twardą, przetartą skórą pięty, falbanami po-
wiek, zakończonymi rzęsami — otwórz i rozpostrzyj, wyeksponuj 
wargi sromowe większe, jaki i wargi sromowe mniejsze z ich nie-
bieską siateczką skąpaną w śluzie, rozszerz membranę zwieracza 
odbytu, rozetnij wzdłuż i rozprostuj czarny przewód odbytnicy, 
potem okrężnicę, a następnie ślepą kiszkę, a teraz wstęgę jego 
powierzchni upstrzoną i zanieczyszczoną gównem; jakby twoje 
krawieckie nożyce otwierały nogawkę starych spodni, idź dalej, 
wyeksponuj domniemane wnętrza jelita cienkiego, jelita czcze-
go, krętego, dwunastnicy, itd. na drugim końcu, rozetnij usta 
w ich kącikach, wyciągnij język do jego samego końca i podziel 
go, rozłóż jak skrzydła nietoperzy podniebienie i jego wilgotne 
piwnice, otwórz tchawicę i uczyń z niej szkielet łodzi w budowie, 
uzbrojony w skalpele i pincety, zdemontuj i wyłóż zwoje i płaty 
mózgu; a następnie całość układu krwionośnego, żyły i tętnice, 
w stanie nienaruszonym, na ogromnym materacu, a następnie 
układ chłonny i drobne kawałki kości nadgarstka, kostki, rozdziel 
i zestaw je z zakończeniami tkanki nerwowej, w otoczeniu płyn-
nych wydzielin, ciało jamiste penisa, i wyodrębnij duże mięśnie, 
zwłaszcza grzbietowe, rozłóż je jak gładkie śpiące delfiny”07. To 
jedno długie zdanie poprzedzone jest tytułem podrozdziału 
Otwarcie libidinalnej powierzchni. Swoją niezwykłą składnią pra-
gnie oddać anatomię ciała, składnię organów, tajemną topikę 

07.	  Jean-François Lyotard, Libidinal Economy, przeł. lain Hamilton 
Grant, Indiana University Press, Bloomington–Indianapolis 1993, s. 3.
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wnętrza ciała, gdzie drzemią najbardziej skryte pragnienia. Wy-
dobywa je na powierzchnię, opierając się na pierwotnej ciągłości 
egzo- i endodermy. Zdanie stanowi fantazmat o precyzyjnej wi-
wisekcji ciała, która przypomina trochę patroszenie ofiary przez 
jakiegoś Kubę Rozpruwacza. Impulsem zdaje się być przedosta-
nie się do wnętrza, z którego wyłaniają się libidinalne popędy 
i pragnienia. Rozcięcie ciała i rozpostarcie jego płaszczyzn po-
zwala Lyotardowi odkryć zupełnie inną topikę.

Magdalena Moskwa oddaje się równie skrupulatnej sekcji, kieru-
je się podobną aspiracją do odkrycia nowej topiki ciała i obrazu. 
Posługuje się jednak nie tyle fantazmatem, jak Lyotard, ile raczej 
materialnym pozorem. A w nim z czasem nasilają się efekty cię-
cia. Najpierw kadr obrazu przesuwa się z typowego dla portre-
tu popiersia na dolną połowę ciała (w 2003). Nośnikiem cech 
tego, co portretowane, stają się dłonie lub nawet buty, których 
ozdoby tworzone są przez grubo nakładaną farbę nadającą im 
formę reliefu. Później już nie tylko kadr służy za narzędzie cięcia. 
Na obrazach pojawiają się przede wszystkim oderwane dłonie.

Na jednym z obrazów z 2003 roku obok wizerunku fragmentu 
postaci pojawia się wizerunek dłoni. Paznokieć palca wskazu-
jącego rozdrapuje powierzchnię obrazu, tak iż brzegi rany wy-
dają się pokryte krwią. Powierzchnia staje się skórą, a w rozdar-
ciu powłoki obrazu pojawia się zranione ciało. W 2004 widzimy 
radykalniej wykadrowany obraz: zbliżenie na złożone ręce. Pa-
znokcie dłoni nie są już namalowane, lecz są przyklejonymi tip-
sami. Materializm malarstwa zostaje zastąpiony plastyczną imi-
tacją. Ramie obrazu artystka nadaje charakter cielesnego organu, 
z grubymi podskórnymi żyłami i pępkiem w górnej części. Gra 
pozorów przekształca teraz obraz w zestawienie dziwnych orga-
nów. Próba cięcia, a raczej jej efekt, na razie w pępku ramy, tym 
samym cięcie występuje w najbliższym sąsiedztwie obrazów (ale 
nie jest już cięciem samego kadru). W latach 2003–2005 powsta-
je wiele obrazów, w których elementem pozwalającym scharak-
teryzować to, co portretowane, staje się odcięta od reszty ciała 
dłoń. Dłonie na obrazach pojawiają się obok tułowi, wchodzą 
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w relacje między sobą lub z innymi częściami ciał. Na ich pal-
cach często pojawiają się tipsy, a nie malarskie przedstawienia 
paznokci  — tak jakby te protezy miały wzmocnić siłę drapania 
i przebicia się na drugą stronę płaszczyzny.

Moskwa mówi o ciele jako relikwiarzu, w którym mieści się to, co 
jest z, poza tym ciałem08. W tym momencie ujawnia się znacze-
nie odwróconej anatomii, o której wspomnieliśmy na początku 
i która rozgrywa się na dwóch płaszczyznach: pozoru i jego ma-
terialności. Moskwa dokonuje sekcji ciała ludzkiego, by przebić 
się na jego drugą stronę i znaleźć w nim to, co znajduje tu swoje 
miejsce, choć nie może pozostać zamknięte. Sekcja ta jest od-
wrócona, gdyż nie dokonuje się przez rozczłonkowanie materii 
zwłok, lecz przez powołanie, zrodzenie od początku fragmen-
tarycznego ciała obrazu malarskiego. Cięcie powierzchni tego 
ciała odsłania to, co znajduje się pod, w  i za nią, a ekspozycja 
malarskiej materialności ciała obrazu pozwala to ukazać.

Rozciągłość

W kolejnych swoich obrazach Moskwa podąża w głąb powierzch-
ni, w głąb malarskiego pozoru. W dosłownym sensie przebija się 
przez powierzchnię obrazu, w płaszczyźnie pojawiają się otwo-
ry. Na ciele zamiast zadrapań, przetarć i przebarwień pojawiają 
się rany, wrzody, głębokie rozdarcia tkanek, które nigdy się nie 
zabliźnią.

Jeden z obrazów (Bez tytułu, nr 64, 2011, deska, relief w za-
prawie kredowej, olej, włosy) zdaje się być niesamowitą kolek-
cją dwunastu perforacji skóry i powierzchni. Dwunastokrotnie 

08.	  Lena Wicherkiewicz, Moje malarstwo jest próbą zaklinania ciała… 
Rozmowa z Magdaleną Moskwą, [online], http://www.magdamoskwa.
art.pl/pdf/tekst12.pdf, [dostęp: 28.04.2015].

32



przebija się przez ciało obrazu, przez jego skórę i miąższ jego 
tkanek. Natrafia tu na szczególny paradoks: dociera wprost na 
odwrocie obrazu do ściany, na której jest zawieszony lub do stołu, 
na którym jest ułożony. Moskwa postanawia zatem zgłębić to, co 
jest pod lub za płaszczyzną powierzchni, ale jednocześnie w niej. 
Bada głębię powierzchni. Obraz staje się obiektem, w otworze 
(Bez tytułu, nr 78, 2013, deska, relief w zaprawie kredowej, olej, 
włosy, szkło) umieszcza szkło powiększające, które umożliwia 
dokładną obserwację. W głębi widoczna jest malarska materia 
miąższu — pozór tkanek, pozór tego dziwacznego i tajemnicze-
go mięsa psyche.

Wychodząc od surrealizującego portretu, przez portret wery-
styczny, Magda Moskwa drogą uporczywego badania relacji 
powierzchni z tym, co za, w i pod nią dochodzi do odkryć, które 
wydają się w zaskakujący sposób zbieżne z konstatacją Freuda 
zamkniętą w zdaniu: „Psyche jest rozciągnięta i nic o tym nie 
wie”09. To zdanie Freuda nękało Jeana-Luca Nancy'ego oraz 
Jacques'a Derridę, zapewne dlatego, że tradycyjnie substancja 
rozciągła była przeciwstawiana substancji myślącej. Według tra-
dycyjnego przekonania rzecz myśląca miała być pozbawiona roz-
ciągłości. Z konstatacji Freuda wynika z kolei, że to przekonanie 
musiało być wynikiem braku samowiedzy psychiki.

Dla psychiki najgłębiej ukrytą jej własną cechą jest jej przestrzen-
ność. Magdalena Moskwa, przebijając zasłonę obrazu, odkrywa 
rozciągłość psychiki. Tworzy materialny obraz, wykorzystując od-
wieczną sztukę pozoru.

Jeden z obrazów (Bez tytułu, nr 81, 2014, zaprawa kredowa, olej, 
szlagaluminium) stanowi szczególne studium. Jest to nieregular-
na, obła, wydłużona bryła, na pierwszy rzut oka bardziej rzeźba 
niż obraz, wykonana z zapraw kredowej i w znacznych partiach 

09.	  Cyt. za: Jean-Luc Nancy, Corpus, przeł. Małgorzata Kwietniewska, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 52.
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pokryta szlagaluminium. Artystka wykorzystywała już wcześniej 
ten rodzaj gruntu i pokrycia, na przykład w obrazach, w których 
fragmenty ciała, najczęściej dłonie, w najpełniejszy sposób sta-
wały się pozorem relikwiarza. Tu jednak bryła w istocie jest reli-
kwiarzem, zawiera w sobie drogocenny element i częściowo go 
eksponuje. Jest ona przebita czy też otwiera się, ukazując swoje 
wnętrze, do złudzenia przypomina wnętrze ciała. Zewnętrzna 
powierzchnia, gładka, lśniąca metalicznie, rozchyla się w dwóch 
miejscach, jakby nieco wstydliwie eksponując cieliste wnętrze — 
wewnętrzną rozciągłość, intymną tajemnicę.

Obraz ten przypomina swoją formą tzw. butelkę Kleina, w któ-
rej płaszczyzna zewnętrzna jest tożsama z wewnętrzną. W, za 
czy pod powierzchnią schowana jest zatem sama powierzch-
nia  — pod cielesną powłoką skrywa się psychika, która jest toż-
sama z tą właśnie powłoką. Tę tautologię psychiki (czy też duszy)  
i ciała najwierniej oddaje ciało obrazu. Jego anatomię prezen-
tuje nam za pomocą odwróconej malarskiej sekcji Magdalena 
Moskwa.

Na opuszkach palców

Skupiliśmy się dotąd na obrazie malarskim w funkcji trompe-l'œil, 
zaniedbując nieco funkcję wabika. Inkorporowane do obrazów 
Moskwy tipsy, kamienie szlachetne, imitacje flaków lub innych 
organów, włosy, fragmenty roślin występują w funkcji wabika. 
Wabik, który wodzi na pokuszenie, budzi fascynację i obrzydze-
nie, nieustannie prowokuje do jednego — do dotknięcia.

Obrazy Moskwy są faktycznymi ciałami, domagają się dotyku 
i z pewnością są w stanie go odwzajemnić. Można powiedzieć, 
że prowokując do dotyku, pragną zmusić psychikę każdego z wi-
dzów do uzewnętrznienia (pragną wejść w kontakt z tym, co naj-
bardziej wewnętrzne, co — dopóki pozostaje we wnętrzu  — jest 
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nierozciągłe, a zatem niedotykalne). Michel Serres mówił o zmy-
śle duszy, który rezyduje na opuszkach palców10. Dotknięcie ob-
razów uwalniałoby orgię zmysłowości i stanowiłoby prawdziwie 
wewnętrzną ucztę.

O ile paznokcie czy tipsy u Moskwy służą do rozdarcia powłoki 
obrazu czy też zasłony pozoru — umożliwiają poznanie (można 
powiedzieć, że w ostatecznym rozrachunku służą psychice do 
zdobycia wiedzy o własnej rozciągłości), o tyle opuszki oddane 
są zmysłowej rozkoszy.

Dłonie, jak widzieliśmy, są jedną z części ciała, przez które ar-
tystka portretuje psychikę — to, co skrywa się w, za i pod po-
wierzchnią obrazu. Ale dłonie i opuszki są również tym, dzięki 
czemu obrazy, ich ciała zostają stworzone. Artystka pieczołowi-
cie w żmudnym i długotrwałym procesie, będącym ciężką pracą, 
a jednocześnie zmysłową pieszczotą, nakłada kolejne warstwy, 
gładzi, maluje, by powołać do życia ciało, przez które może ob-
jawić się obraz (obraz tego, co skrywa się w głębi tegoż ciała).

Dotyk stwarza ciało obrazu, a jednocześnie zdaje się być dla 
niego największym zagrożeniem. Dotknięcie może spowodo-
wać uszkodzenie lub zniszczenie ciała obrazu, ale nie może ono 
bez dotyku nie tylko się narodzić, ale również istnieć. Ta sprzecz-
na funkcja dotyku wynika z aporii rozpoznanej przez Arystotele-
sa: „czy dotyk jest w istocie grupą zmysłów, czy jednym? Dalej, 
co jest organem zmysłu dotyku? Czy jest nim ciało [w odbiera-
niu wrażeń dotykowych] czy też nie? Może jest ono jedynie ‘po-
średnikiem’, a pierwszym organem zmysłowym jest coś inne-
go wewnątrz [organizmu]”11. Derrida poświęca wiele uwagi tej 
aporii, nie rozstrzygając jej, stwierdza: „Dotyk może istnieć bez 
innych zmysłów, ale Arystoteles podkreśla, że bez niego żaden 

10.	 Steven Connor, The Book of Skin, Reaktion Books, London 2004, 
s. 30.
11.	 Arystoteles, O duszy, przeł. Paweł Siwek, [w:] Arystoteles, Dzieła 
wszystkie, t. 3, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 103.
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inny zmysł istnieć by nie mógł”12. Jeśli każdy zmysł jest uwarun-
kowany dotykiem, to dotyk, pieszczota pojawiają się również 
w bezpieczniejszej dla ciała obrazów formie mniej lub bardziej 
natarczywego oglądu. Jeśli ciało jest jedynie pośrednikiem, to 
dotyk odbierany jest pod lub za jego powierzchnią. Można po-
wiedzieć, że Magdalena Moskwa pieszczotą i uporczywą pracą 
podążyła za dotykiem w głąb ciała obrazu. Pojawia się tu zasad-
nicze pytanie, czy jej metoda jest anatomią czy wiwisekcją — czy 
jej obiektem jest żywe ciało obrazu?

Życie nieorganicznego ciała

Cały czas rozmawialiśmy o ciele, unikając zasadniczego pyta-
nia  — czy ciało obrazu w istocie żyje? Manuel DeLanda sformu-
łował koncepcję życia nieorganicznego13. Koncepcja ta zdaje się 
świetnie zbiegać z rozpoznaniem Moskwy: „Obraz autentycznie 
żyje: oddycha, poci się. Podłoże płócienne, papier, deska, za-
prawa, reagują na warunki zewnętrzne — kurczą się i rozciągają. 
Kolory zmieniają się, reagują na światło, farby olejne w procesie 
schnięcia zmieniają swoją objętość, a w obrazie nieprzerwanie 
zachodzą procesy chemiczne. Obrazy starzeją się i umierają jak 
ludzie i  jak ludzie mają swoich lekarzy — czyli konserwatorów, 
którzy pracują w warunkach prawie szpitalnych czy laboratoryj-
nych, często korzystają ze sprzętu medycznego, przeprowadzają 
bardzo skomplikowane operacje na ciele obrazu”14.

Jeśli jednak pójść tropem DeLandy i jego koncepcji nieorganicz-
nego życia — koncepcji, według której w procesach fizycznych 

12.	 Jacques Derrida, On Touching Jean-Luc Nancy, przeł. Christine 
Irizarry, Stanford University Press, Stanford, California 2005, s. 24.
13.	 Manuel DeLanda, Nonorganic Life, [w:] Zone 6: Incorporations, 
red. Jonathan Crary i Sanford Kwinter, Urzone, New York 1992.
14.	 Wicherkiewicz, dz. cyt.
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działają mechanizmy analogiczne do tych zachodzących w ma-
terii organicznej, to trzeba by chyba inaczej spojrzeć na życie 
ciała obrazu. Raczej należałoby podejrzewać, że muzealne prak-
tyki konserwacji w praktyce zawieszają funkcje życiowe, konser-
wacja obrazów powstrzymuje proces stawania się (stawania się 
czymś innym, nieobrazem, rozpadania się), nieorganiczne życie 
ciała obrazu zostaje przemienione w stan zombie, żywego trupa, 
czegoś, co nie może umrzeć, dlatego też nie może w pełni żyć. 
Konserwacja powstrzymuje funkcje życiowe nieorganicznego 
ciała obrazu — powstrzymuje go przed starzeniem się i rozpa-
dem, przed zmęczeniem materii.

Życie nieorganiczne, żeby mogło być nazywane życiem, musia-
łoby w zasadniczy sposób podlegać popędowi śmierci, a zatem 
dążeniu do powrotu do stanu, z którego się wyłoniło15. W tym 
momencie odsłania nam się najgłębsza tajemnica skrywana w, 
pod czy za powierzchnią obrazu, w cielesnej głębi portretowanej 
przez niego psychiki. To pragnienie zniszczenia, które nie może 
przybrać formy innej niż pragnienie bycia dotykanym. Pragnie-
nie bycia dotykanym w najbardziej czułym miejscu, w rozdarciu 
czy rozchyleniu powierzchni ciała obrazu. To pozwoliłoby bo-
wiem na kontakt uzewnętrznionej psychiki z duszą na opuszkach 
palców osoby dotykającej. Przecież przez dotyk może nastąpić 
połączenie tego, co pod czy za powierzchnią, a czego pośred-
nikiem jest ciało. Nawet, gdy grozi to śmiercią.

15.	 Por. Sigmund Freud, Poza zasadą rozkoszy, [w:] tenże, Psychologia 
nieświadomości, przeł. Robert Reszke, Warszawa 2007.
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